你瞥了一眼钟表。它向前走了一秒。六十秒组成一分钟，但为什么？为什么不是一百？或者十？我们派人去月球，但仍然用一个起源于几千年前的数学系统来计时。事实证明，那一声声“滴答滴答”其实是古老数学的运动表现。
巴比伦人奠定了基础
巴比伦人生活在4000多年前的今天伊拉克地区。他们不像我们大多数人那样使用十进制，而是使用六十进制。为什么？没人确切知道，但可能是为了让分数更容易。六十可以被2、3、4、5和6整除，没有余数。
这使得将事物分成部分变得非常方便，尤其是在没有计算器的时代。这种数字系统逐渐进入天文学、日历，最终成为时间计量的基础。
为什么六十进制其实非常实用
我们习惯了十进制。这是因为我们的手指提供了基础。但六十进制在某些方面也很实用。需要将某物分成六份？十进制会得到奇怪的小数。六十进制则能得到干净的结果。
因此，当早期天文学家测量太阳、月亮和星星的运动时，六十进制的数学更为方便。随着时间推移，这些划分影响了我们对小时、分钟和秒的计数方式。
钟表数字的由来
将一小时分成60分钟，再细分成60秒的想法，并非一蹴而就。古希腊人在此基础上进行了补充。他们在绘制天体图时采用了巴比伦数学。公元二世纪的希腊天文学家托勒密在他的著作中使用了六十进制，描述角度为度、分、秒。这最终影响了我们计时的方式。
后来，机械钟表延续了这一系统。当中世纪开始制造计时器时，他们沿用了已有的划分。没人想重新发明轮子。
其他文化尝试了不同的方法
巴比伦人并非唯一的时间记录者，但他们留下了最大的影响。其他系统也出现过：
- 古埃及人用日晷将白天分为12部分
- 中国古代钟表曾用100个划分来表示一天
- 法国革命者尝试用十进制时间制，采用100分钟为一小时
- 一些伊斯兰钟表采用以月相为基础的时间系统
- 原住民文化根据自然事件而非数字来计时
大多数都没有持续使用。巴比伦式的计时方式在跨国界、尤其是在导航、天文学和贸易中更为实用。
为什么我们还没有改用更简单的系统
你可能觉得每分钟100秒更容易。这可能确实如此。但现在改变会引发混乱。从GPS到医疗设备再到电网，都依赖于现有系统。
我们还有原子钟，它能非常精确地定义一秒：即铯原子振荡一定次数所需的时间。这个定义基于当前的系统，仍然使用每分钟60秒的标准。
一秒到底测量什么
一秒不仅仅是一分钟中的一小部分。它是物理学中一个真实、可测量的单位。自1967年以来，科学家们将其定义为基于原子共振，而非地球自转。这意味着即使地球变慢，一秒也会保持稳定。
然而，分钟的60秒来自历史，而非自然。自然并没有要求这样。是人类发明了它，并一直沿用至今。
古老数学的奇特力量
下次有人说一分钟感觉很长时，记住：它有60秒，是因为四千年前的一些人喜欢数字60。这个数字通过天象图、希腊科学，最终进入了最早的钟表齿轮中。
即使今天，拥有卫星和纳秒时间戳，我们仍然崇拜巴比伦数学。因为60在沙滩和星空下的计算中更为方便。